
E ntró en el aula con su traje gris y la 
corbata a rayas, seguido del equi-
po directivo en pleno. Cuando 

le presentaron a la maestra como el ins-
pector ella pensó que vendría a clarifi car 
los últimos tecnoinventos curriculares en 
relación con el diseño por competencias 
o cosas por el estilo. Pero no. La cosa era 
que había una grieta en el techo que pro-
ducía una gotera, y venía a inspeccionar-
la. ¿Cómo es posible?, se preguntó en voz 
alta. Al fi n y al cabo, es una edifi cación re-
lativamente reciente, y el director y la jefa 
de estudios se miraron como diciendo, va-
mos a callar. Pero Pilarín, una estudiante 
menos discreta, comentó: pues yo he esta-
do una semana con el pozal al lado de la 
mesa, viendo como caían las gotitas. En-
tonces se percató de que la disposición de 
las mesas en el aula estaba en forma de U, 
y muy agudo, comentó: ¡ah! claro, por eso 
las mesas están así puestas, por la gotera, 
y entonces la maestra sí que habló: no, se-
ñor inspector, las mesas están así siempre, 
llueva o haga calor, es un criterio didáctico 
que nos permite el diálogo y la interacción 
entre todos y todas. Y Pilarín, añadió: ¡y 
también utilizamos este espacio para bai-
lar!, y la jefa de estudios tragó saliva. La 
conversación siguió entre los adultos y hay 
que advertir que, si bien al inicio de la visi-

ta las alumnas y los alumnos quedaron ex-
pectantes -¡había entrado el inspector!- al 
poco rato se desentendieron y regresaron 
tranquilamente a las tareas que les ocupa-
ban antes de la entrada de este señor. Unas 
dibujaban, otras escribían y otras comen-
taban en voz bajita. 

Esta anécdota me la contó reciente-
mente una amiga maestra, y a mí me hizo 
recordar aquella ridícula visita del inspec-
tor en la película Hoy empieza todo. En 
efecto, tanto aquella película como esta 
anécdota muestran dos mentalidades, dos 
miradas, dos experiencias profesionales 
muy distantes. El burócrata llega de afue-
ra a resolver los problemas del afuera. Los 
niños y la maestra, están adentro viviendo 
una experiencia que el burócrata no puede 
entender porque no la vive ni la ha vivido 
nunca. El burócrata llega de afuera con la 
razón y la estética de la ofi cina, los niños 
y la maestra están adentro tejiendo lazos 
de razón y emoción en el taller del aula. El 
burócrata llega imbuido del poder autori-
tario de las jerarquías funcionariales, pero 
no resiste la fuerza irresistible de la lógica 
y el deseo infantil. ¿Recuerdan a Baktay, 
aquella encantadora niñita de 6 años en 
el Afganistán de los talibanes, en esa otra 
extraordinaria película Buda explotó por 
vergüenza? Caminaba por los complejos 

laberintos del mundo adulto con los mo-
fl etes hinchados por la sonrisa, sorteando 
difi cultades, porque tenía un deseo: ir a la 
escuela a aprender historias divertidas. (La 
verdad es que luego la escuela no era tan 
divertida, pero lo importante era esa feliz 
posibilidad, ese deseo de acceder, a través 
de la escuela, al mundo de la imaginación 
y la creatividad).

La historia de la escuela arrastra tam-
bién la historia de esas dos miradas en-
frentadas: la de quienes crean la norma, y 
la de quienes viven experiencias de vida en 
la que no siempre caben las normas im-
portadas. Freinet tuvo que abandonar la 
escuela nacional, escolástica, rígida y au-
toritaria, para poder realizar su pedagogía 
renovadora. Y buscó en la organización 
cooperativa y la colaboración entre cole-
gas la posibilidad de empoderar, de dar 
fuerza, al movimiento de maestros. De 
ese otro poder, que es también otro saber, 
surgen maestros como los de Hoy empieza 
todo o maestras como las de la escuela de 
la gotera. 

Pero no entiendo por qué no podemos 
romper ese sentido de la historia, esa de-
terminación dialéctica de la tesis y la antí-
tesis. Me parece que la escuela -bueno, los 
niños y las niñas que a ella acuden- se me-
recen otra historia más dialógica, menos 

dialéctica. Frente a la Norma -única, con 
mayúscula, en singular, generalizable- se-
ría preferible la posibilidad de muchas y 
distintas experiencias relatadas, compar-
tidas, discutidas, aprendidas. Pequeñas y 
dubitativas normas nacidas de problema-
tizar lo cotidiano,  siempre revisables para 
avanzar desde lo que hemos comprendido 
que todavía está por alcanzar. El burócra-
ta llama Reforma a una norma impuesta 
desde arriba, y la historia de la escuela 
viene demostrando que, reformar, refor-
ma poco. Tal vez debería atender más a 
las pequeñas, casi invisibles, reformas que 
nacen día a día de quienes, a pie de obra, 
tratan de evitar que la escuela se agriete y 
haga agua.
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Obligatoria, aunque Secundaria
E xiste un acuerdo generalizado acer-

ca del reto fundamental que tiene 
nuestro sistema educativo para 

lograr el éxito en la Educación Secundaria 
Obligatoria, etapa especialmente compleja, 
tanto por las edades del alumnado como 
por la necesidad de ajustes (curriculares, 
organizativos) en los centros, que permitan 
y favorezcan ese éxito escolar deseado en 
toda la población escolarizada.  

Creo que hay que abordar la situación 
partiendo de lo que supone la fi losofía de 
una educación obligatoria, pues aunque se 
ha hablado mucho de ello, parece que no 
acaba de calar en la mentalidad de algunos 
políticos y de algunos profesores. Destaca-
mos una serie de rasgos que caracterizan la 
obligatoriedad de la educación:

Es un derecho universal, pero también 
es un deber.

Es gratuita.
Es generalista, sin pretender especiali-

zaciones prematuras.
Es accesible para todos.
Es imprescindible para la incorpora-

ción a la sociedad y a estudios posteriores.
Con esta base, es preciso plantearse el 

desarrollo y aplicación de la Educación 
Secundaria Obligatoria pues, aunque es 
Secundaria, también, y prioritariamente, 
es Obligatoria, lo que hace imprescindible 
que responda a esos requisitos previos, sin 
los cuales dejamos en desigualdad de opor-
tunidades educativas a muchos alumnos y 
alumnas que, por diferentes causas, no son 
capaces, inicialmente, de incorporarse al 
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sistema en las mejores condiciones. Y casi 
siempre por responsabilidad de la familia, 
de la sociedad, de circunstancias persona-
les involuntarias, etc. Es decir, no porque 
no quieran, sino porque no pueden, aun-
que esta realidad quede enmascarada. Ellos 
también tienen derecho a una Educación 
Secundaria de calidad que les abra puertas 
hacia el futuro, no que les ponga inconve-
nientes permanentes intentando que no si-
gan, desagregándolos del sistema y, en segui-
da, de la sociedad cercana, pues las personas 
que componen uno y otra son las mismas y 
las relaciones y valoraciones que se generan 
resultan estrechamente dependientes. 

La diversidad del alumnado que se esco-
lariza en la educación obligatoria equivale 
a las diferencias de los grupos sociales y los 
individuos con los que convivimos. Por eso 
es imposible intentar que sean los alumnos 
los que se adapten automática y rígida-
mente a la letra del sistema, especialmente 
en lo que se refi ere a su organización y su 
currículo. Todos deben adquirir las com-
petencias y alcanzar  los objetivos previstos 
y, por y para eso, hay que implementar los 
caminos adecuados por los que transiten 
las personas diferentes, en función de esas 
peculiaridades que presentan. 

Sí se puede y se debe:
Facilitar la accesibilidad al centro, pero 

sobre todo favorecer la accesibilidad al cu-
rrículo. El planteamiento por competencias 
debe mejorar los aprendizajes signifi cativos 
para la vida.

•

Organizar el centro de modo fl exible, 
para permitir la acogida de todo el alumnado, 
lo que signifi ca establecer agrupamientos di-
versos en función de las situaciones de apren-
dizaje que se planteen y se deban superar.

Disponer de unos horarios que permi-
tan esos agrupamientos, por nivel de apren-
dizaje, para determinadas áreas o materias.

Favorecer el trabajo en equipo del alum-
nado y de los profesores entre sí, para faci-
litar el conocimiento mutuo y las mejores 
aportaciones de cada uno a la tarea común.

Romper los grupos rígidos que impi-
den la comunicación enriquecedora entre 
todos y todas.

Establecer actividades de refuerzo, des-
dobles… en defi nitiva, grupos más peque-
ños y, por lo tanto, más personalizados, que 
estimulen la autoestima y el aprendizaje.

Reforzar la tutoría, como medio idó-
neo de conocimiento, seguimiento y orien-
tación para cada alumno o alumna.

Ni se puede ni se debe:
Intentar que el Centro sea un con-

junto de personas “clónicas”, que no res-
ponde a la realidad social en que vivimos 
y que, por ello, no prepara para la vida 
(para la actual o próxima, claro, no para 
la del siglo XIX).

Creer que lo mejor son los grupos “ho-
mogéneos” (¿los conoce alguien?) y que se 
aprende más y mejor en ellos.

Dejar fuera de la escolarización al 
alumnado procedente de otros países y 
otras etnias (gitanos, especialmente), por-
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que crean problemas y “bajan el nivel” del 
Centro (afi rmación rigurosamente falsa).

Enviar a Centros de Educación Especial 
al alumnado que hasta el fi nal de la Educación 
Primaria ha realizado sus estudios en una es-
cuela inclusiva, sin inconveniente alguno (y 
sin prejuicio alguno).

Olvidar el planteamiento por competen-
cias del actual currículo, que debe animar al uso 
de metodologías variadas o a la aplicación de 
una evaluación personalizada y continua, para 
conseguir que el alumnado las adquiera a través 
del trabajo común de todo el profesorado.

Hablar mucho de democracia y tirar por 
el suelo toda la teoría con nuestras prácticas 
docentes y directivas.

Ya es hora de abordar una Educación Se-
cundaria Obligatoria en la que toda la pobla-
ción adquiera competencias para vivir en so-
ciedad y sea capaz de continuar aprendiendo y 
emprendiendo a lo largo de la vida. Nada más 
y nada menos.
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